老百老汇之王

当我还是个小男孩的时候，有糖果和玩具，圣诞节是一个快乐的时光. 但现在我老了，日子似乎很冷. 今晚没有我的男孩，我很寂寞. 但他在遥远的地方，在这个神圣的日子，我所拥有的只有回忆 ...

有时我记不清我的社会安全号码的最后三位数字, 但我仍然能脱口而出我第一次在大舞台上表演时唱过的那首歌的歌词. 那是1963年12月，圣. 安东尼小学，法戈，北达科他州.

Ok, 这是六七年前我穿着知更鸟服装的照片, 但我没有台词. 甚至连啾啾声都没有. 彼得修女把说话的角色给了冠蓝鸦. 所以这一切都是从圣诞节目开始的. 我和舞台的事.

我学了这首歌，表演了这首歌，观众为我鼓掌. 或者，更确切地说，我是一个儿子上了战场的老人. 甚至更好的. 这就是表演! 它让我开心，让我兴奋，让我与众不同. 多么奇妙的一连串事件啊. 我想要更多.

到了高中，我意识到，虽然我和其他人一样想赢得“重大比赛”，但我的想法越来越多, 我宁愿让下一个人成为戏剧课上第三排的朱丽叶，也不愿让他成为我旁边长凳上的阿诺德. 于是，我用在足球场上满头大汗的训练换来了在舞台上精彩的排练. 一个公平的交易 所有有关.

高中匆匆而过. I learned, I performed; they applauded. 大学甚至更好. 舞台带给我信心，朋友，还有 在当地小有名气. 然后毕业了，一切又回到了起点. 在更早的时候，它似乎甚至比圣诞表演还要精彩 St. 安东尼的小学.

A major in theatre; no minor, no job, no prospects. 我在想什么呢?

这个阶段通常是脱离现实的好机会. 观众和表演者达成协议，在接下来的几秒钟内暂停怀疑, 分钟, 小时, 在一个由双方创造的世界里. 从舞台故事，语境和信息. 从观众那里——同情、信任和认可.

如果你在交易结束的时候站在舞台上，这可能是一种前所未有的匆忙. 第一次出场就说明了一切. 肾上腺素激增，思维混乱，双腿颤抖. 如果你搞定了，他们就永远是你的了，至少在接下来的120分钟里. 如果你搞砸了? 好吧, 如果你搞砸了, 时间静止了, 眼球一直盯着, 让你脱光衣服，大幅度降低房间温度. 而这只是第一幕的开始 ...

复苏? 有时. 通常不是. 直到下一场演出或下一场，当第一次入场时.

如果你成功了，如果你真的成功了，你就成功了. 你是另一个人，在另一个地方，在一段永不结束的旅程中 以笑或叹或泪的瞬间结束. 哦，是的，还有掌声. 它总是以掌声结束. 几乎总是以掌声结束. ,冲 到头脑，到心灵，到灵魂. 掌声.

乐虎电子表演有几种流行的想法. 一是演员会在角色中迷失自我. Step outside for a while; be something, someone so unlike who they really are. 就像克林特·伊斯特伍德那样. 他不可能这么多年来杀了那么多可怜的意大利牛仔. 他在《乐虎电子》里可不是那样的.

另一边是著名的“方法”,斯坦尼斯拉夫斯基和斯特拉斯伯格教授说，最有效的表演根本不是真正的表演. 找到角色意味着在角色中以“真实”的反应和“真实”的反应做你自己. 克林特·伊斯特伍德那个善良的老头在他内心深处找到了凶手, 吹走了所有可怜的意大利牛仔, 并且喜欢它.

这里没有普遍的真理. 一些演员通过电话获得了奥斯卡金像奖的提名. 还有一些人流血了，从此杳无音讯. 观众是决定什么可行、什么不可行的最终裁判. 对我来说，它总是在中间的某个地方. 这是一种复杂的混合体，既要扮演别人，又要想知道每个角色中的“我”在哪里.

So. A major in theatre; no minor, no job, no prospects. 我在想什么呢?

我一直以为我在寻找自我. 我的哪一部分是《乐虎集团》里的恶棍,《乐虎集团》中的悲剧男主角,《乐虎电子》里的老演员,或者《乐虎集团》中的查理·布朗?“是的，那个十三岁的我，在多大程度上是一个年迈的父亲. 1963年安东尼小学的圣诞表演?

发现自己. 一个陈词滥调，60年代的陈词滥调，自从夏娃告诉亚当苹果会让他们自由以来的搜索.

多年来，我的舞台有过多种形式. 每扮演一个新角色，我都觉得自己更完整了一点. 但是观众和表演者之间的约定, 暂停怀疑, 是给舞台拱门两边的人的礼物吗. 不完全是真实的生活，但仍然是一种可以激励、教育和启发的生活. 在任何一方，都有机会去感受，去成长，去发现新的东西.

我不再“踏板子”，也不再渴望得到掌声(至少不是每天)。. 但我和舞台之间的特别之处永远不会消失. 它帮我找到了很多我肯定会错过的东西.

经历了这一切，我只有一个遗憾. 如果彼得修女给那只知更鸟哪怕一句蹩脚的台词——毫无疑问——我就会成为老百老汇的国王了.

——迈克尔·J. 奥尔森